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»H un duede ikke«.
I H. C. Andersens righoldige og alsidige 
forfatterskab har kirkegården også fået 
sin plads. Hovedindtrykket er, at digteren 
har holdt af kirkegården og interesseret sig 
for den. Fremdragelse af nogle enkeltheder 
vil give et billede af forholdet.
Selv havde H. C. Andersen ingen på­
rørendes grave at pleje og passe. Forhol­
dene ville det anderledes. Som elleveårig 
mistede han sin far. Begyndelsen af even­
tyret » Reisekammeraien« bærer tydeligt 
præg om faderens bortgang. I nogle linier 
her dukker mindet om faderens grav op. 
Det er da drengen Johannes, på sin vej 
ud i den vide verden, en søndag efter at 
have været i kirke, ude på kirkegården 
ser, at nogle af gravene er vokset til med 
højt græs. »Da tænkte Johannes på sin 
Faders Grav, der ogsaa maatte komme til 
at see ud som disse, nu han ikke kunde 
luge og pynte den. Han satte sig da ned 
og rykkede Græsset af, reiste Trækorsene 
op, der vare faldne om, og lagde Krandse- 
ne, som Vinden havde revet bort fra 
Gravene, igjen paa deres Sted, idet han 
tænkte, maaske at En gør det Samme 
ved min Faders Grav, nu jeg ikke kan 
gøre det!«
Moderen døde i 1833, A. modtog efter­
retningen i Rom. Historien » Hun duede 
ikke« er digtet om denne ulykkelige 
kvinde. Vemodigt er det at læse linierne 
om hendes sidste færd: »T il Kirkegaarden 
blev hun bragt, de Fattiges Kirkegaard. 
Maren plantede et lille Rosentræ paa
Graven, Drengen stod ved siden.« Jevn- 
før fig. 100.
I foråret 1831 rejste H. C. Andersen ud 
på sin første udenlandsrejse. Den er skil­
dret i bogen med den lange titel: » Skyg­
gebilleder a f en Reise til Harzen, det sach­
siske Schweitz etc. etc., i Sommeren 1831a 
I relation til citatet fra »Reisekammeraten« 
er det interessant her at læse om besøget 
på en sachsisk kirkegård (Lohmen): »Den 
havde mig noget saare venligt; en frisk 
Grav var nylig kastet, det hvide Sand strøet 
paa, men Vinden havde revet Blomster­
ne af Graven, jeg samlede dem igjen til 
en Krands og lagde dem på den, en lille 
Fugl qviddrede i Træet tæt ved, som om 
den vilde sige mig Tak; han havde vist 
seet og kjendt den stille Sover, der her 
hvilede sit trætte Hoved i den kjølige 
Jord.«
Det har uden tvivl interesseret H. C. 
Andersen at pynte graven. Han havde 
sans for at arrangere blomster og binde 
kranse. Rigmor Stampe fortæller i »H. C. 
Andersen og hans nærmeste omgang«, at 
når A. var på landet, på herregårdene, 
så havde han næsten altid den nydeligste 
lille buket med hjem fra sine daglige 
spadsereture. »Den var ordnet og sam­
mensat af nogle få blomster eller brogede 
blade, hær, et par strå, sammenbundet 
med et græs; det var et graciøst lille 
æventyr«.
På Tysklandsrejsen kommer digteren 
også til Leipzig. På kirkegården her un­
drer han sig over, at de friske grave rundt­
om var så underligt pyntede, »man havde 
foruden Blomster og Krandse besat dem 
med Citroner og Apelsiner, og nogle af 
disse vare skaarne i Stykker.« Han over­
værer en begravelse. »Kisten blev baaren 
paa Mændenes Skuldre, og var ogsaa 
pyntet med Blomster, Citroner og Apel­
siner.«
Kirkegårdsbesøget her giver A. anled­
ning til følgende betragtning: »At en Grav 
smykkes med en enkelt Krands, finder 
jeg smukt og betydningsfuldt; Tømmer­
manden sætter jo ogsaa sin Krands med 
det brogede Flitterguld paa Husets Tag, 
naar den hele bygning er reist; hvorfor 
skulde vi da ikke, ligesom han, ogsaa 
her sætte en Krands; Graven er dog Taget
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paa vor Jordlivs Bygning, først naar den­
ne er klappet til, er den fuldkommen 
reist«.
Historisk interessant er kapitlet »Kirke- 
gaarden ved Scutari« (jevnf. VK. X III s. 12 
og 27) i rejsebogen y>En Diglers Bcizar«. 
A. fortæller her, at Tyrkerne betragter 
sig som fremmede i Europa, de vil der­
for hvile i deres fædreland, det er Asien. 
Ved Scutari er Konstatinopels største kir- 
kegaard. »Der, hvor Een er jordet, lægge 
Tyrkerne aldrig et nyt Liig, den Dødes 
Grav er hans Hjem, og det er fredet! 
saaledes maa Kirkegaarden voxe, den ved 
Scutari strækker sig milevidt. For hvert 
Barn, som fødes, plantes en Platan, for 
hvert Menneske, der døer, plantes en Cy­
pres, Kirkegaarden ved Scutari er derfor 
en udstrakt Skov, den er gjemmenskaaret 
med Veie og Stier. Her ere de rigste Grav­
monumenter, den største Afvexling af 
Mindesøiler over de Døde. Paa de Grave, 
der dækkes af en flad udstrakt Steen, 
er midt i denne anbragt en Fordybning, 
hvori Regnvandet kan samles, de herre­
løse Hunde lædske her deres Tørst, og 
Tyrken, som seer det, findes heri et Tegn 
paa, at den Døde er salig i Mohammeds 
Paradiis.«
Interessant er også, hvad A. beretter 
om gravstenene her over de døde. Mens 
de for mandsgravenes vedkommende har 
en gylden indskrift med den dødes navn 
og stand og en sindrig gravskrift, der 
melder om livets forgængelighed eller op­
fordrer til at bede for den døde, så ses 
på kvindegravenes sten »kun udhugget 
et Lotus-Blad, smykket med Guld, intet 
Ord taler om hende — ogsaa i Døden 
er Qvinden her tilsløret, ukjendt for den 
Fremmede.« Stenene på mandsgravene 
bar foruden inskriptionen en udhugget 
turban eller fez.
I året 1862 foretog A. en Spaniensrejse. 
Rejsebogen »7 Spanien« er et resultat 
heraf. Han har bl. a. besøgt Barcelonas 
kendte kirkegård (jevnf. VK. IX s. 14 og 29). 
Husene med Colombarierne minder ham 
om »store Pakhuse med Laage ved Laage.« 
Det var ikke rigtigt noget for digteren. 
Derimod blev han meget indtaget i Malagas 
protestantiske kirkegård. »Det er et dejligt 
Sted,« skriver han og lovpriser det i sin 
beretning. Et stykke Paradis, den dejligste 
have — hedder det. Endvidere: Her stode 
Myrtehækker i Blomster til tusinde Brude­
kranse; høie Geraijiiebuske omhegnede
Mindetavler med Indskrift paa Dansk, 
Norsk kan det ogsaa kaldes, forsaavidt 
det var Indskrift over en Nordmand; her 
var Engelsk, Tydsk og Hollandsk at læse. 
Passionsblomster slyngede deres Ranker 
over mange Gravstene, Pebertræerne sæn­
kede deres grædepiilshængende Grene ned 
over Hvilestedet.«
Og da A. for anden gang på rejsen 
kommer til Malaga, besøger han atter 
— sit yndlingssted kalder han det — den 
protestantiske kirkegård. Hans tanke hav­
de været der, da han engang under rejsen 
følte sig syg.
I modsætning hertil følte A. ubehag ved 
den protestantiske kirkegård i Venedig. 
(jevnf. VK. IX s. 33-40). Om denne hedder 
det i » Improvisatorerne »Den Fremmede, 
Protestanten, jordedes her langt fra sit 
Fædreland, jordedes paa en lille Strimmel 
af Jord mellem Bølger, der Dag for Dag 
syntes at bortrive den svage Rest. Hvide 
Menneskeben stak frem af Sandet; kun 
Brændingen græd over dem.« — A. var 
i Venedig syg efter et skorpionstik i hån­
den. I et brev om Venedigopholdet har 
han skrevet: »Var jeg død i Venedig, da 
skulde jeg ogsaa have hvilet her.«
I romanen »A t være eller ikke være« 
fortæller A. en anekdote med tilknytning 
til Assistens kirkegård i København. En 
engelsk familie havde på vej til Rusland 
et ophold i København. De tog en vogn 
og bad kusken køre dem hen et sted, hvor 
der var smukt. Det var for kusken Assi­
stens kirkegård. Det blev det også for 
passagererne. De blev så henrykt over 
stedet, at de lovede at komme igen og 
lade sig begrave der, det smukkeste sted 
i verden. Det ligger nær at tænke, at A. 
har ladet episoden få en plads i roma­
nen, netop fordi han har holdt af Assistens 
på Nørrebro, kirkegården, hvor han kom 
til at hvile.
Interessant er det, hvad A. i » Kun en 
Spillemanda beretter fra en svunden tid 
om St. Knuds kirkegård i Odense: »Træder 
man ind paa St. Knuds Kirkegaard, da 
kan man ikke bruge Digterens Ord: »let 
bølger Græsset over vore Grave!« Alle 
Grave ere her brolagte, ganske som man 
brolægger en Gade. De Efterlevende, som 
ret ville vise Omhu for deres Døde, sørge 
for at Brolægningen holdes vedlige og 
hvert lille Græsstraa bliver bortluget.«
A. kunne være hård i sin kritik, når 
han stod over for noget, han ikke synes
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om. Et eksempel herpå er følgende linier 
om St. Johannes kirkegård ved Lissabon 
(efter rejsebogen »E t Besøg i Portugal 
1866«): »Den midterste Plads indtages af 
et Capel, i hvis mange Nicher prange 
Helgenskikkelser, bugne i Marmor; men 
siettere gjort har jeg intet Arbeide seet; 
det er Yrængebilleder af Helgener, for­
færdelige Idiotskikkelser, det er en For­
syndelse mod det rene Marmor. Ud fra 
Capellet strækker sig i Alleen Monument 
ved Monument, formede som smaa tun­
ge Taarne eller opstillede Pyramider; 
man gaaer herude i Billedhuggerkunstens 
Barndom.«
Til slut et par inskriptioner, som H. C. 
Andersen har set på sine kirkegårdsbesøg 
og skrevet ned. De har sikkert rørt hans 
hjerte. Fra Leipzigs kirkegård har han 
hentet følgende vers af den tyske digter 
Hölty:
»Heute hiipft im Friihlings-Tanz 
Noch der frohe Knabe,
Morgen weht der Todtenkranz 
Schon auf seinem Grahe!«
Og fra kirkegården i Leksand i Sverige dette: 
»Ach hur södt att hafva lefvat, 
ach hur skönt att kunna dø!«
Gravvers
August b. Schmidt (fortsat fra side 84, sluttet).
Endelig skal der fremføres nogle nu­
tids gravskrifter, af hvilke nogle er af 
høj digterisk værdi. Stærkt gribende er 
det vers, som Jeppe Aakjær lod indhugge 
på sine forældres gravsten på Fly kirke­
gård ved Skive:
„Saa mangen Slægt lig knækket Rør 
Sank ned for denne Kirkedør,
Vel signet I, som segned her 
i Læ for Sorgers Bygevejr."
På Ansgar skir kegården i Øster Jølby på 
Mors ligger lægprædikanten og politike­
ren Søren Olesen begravet. Da der i 1914 
skulle rejses en sten på hans grav, skrev 
Jeppe Aakjær følgende vers over sin gam­
le ven:
„Tung var din Vej,
Graad dunkled tit dit Øje,
men alt blev lyst,
naar Synet gjaldt det Høje."
Disse linier er indhugget på bagsiden 
af Søren Olesens gravsten.
På skuespillerinden Ella Ungermanns 
grav på Søllerød kirkegård er på minde­
stenen indhugget Johannes V. Jensens un­
derfuldt skønne digt:
„De danske Grøfters vilde Flor —
Ak findes paa den vide Jord 
saa sommerlig og sval en Pragt, 
saa sød en Magt?
Før Høslettid naar Rugen staar 
med grønne Aks, og Dræet gaar 
og Kørvel breder Skærmen ud — 
du lyse Gud!
Nu vokser Is i Hav og Sund.
Hvor er den sommergrønne Stund, 
da Blomst og Vej og Gud og du 
var i mit Nu?“
Den sønderjydske folkemindesamler 
Hans Pilegaard (1857 1931) har på sin 
grav på Lintrup kirkegård syd for Konge- 
åen fået dette mindevers, skrevet af hans 
datter Sara:
„ I  Lys og i Skygge 
Med dig var vi trygge.
Vi stadig fornemmer 
Og aldrig forglemmer 
Din Kærlighed!"
På Brabrand kirkegård hviler Bodil 0.r- 
holm (1925—39), der på sit gravmæle har 
fået dette vers, skrevet af hendes sørgen­
de fader:
„At synge, juble, lege 
var Arv du fik i Eje.
At frygte, elske, bede 
A f Tarv du lod dig lede."
Og endelig skal hidsættes det vers, der 
findes indhugget på maleren Jens Hansen- 
Aarslevs grav på Årslev kirkegård ved 
Århus:
„Forsagende Verdens Pris og Lov 
da Skæbnen ham Hjertesaar slog, 
han rejste til Hjemmet bag Aarslev Skov 
for der i Læ ved Minders Hegn 
at leve ensom med Kunst og Bog 
i Barndommens kære Egn."
I dette vers (fra 1944) findes i kort 
fremstilling denne begavede kunstmalers 
levnedsløb fortalt. Dette skulle også være 
meningen med mindeverset, som under­
tegnede blev opfordret til at skrive.
Vandrer vi et lille stykke hen ad den 
stille kirkegårdsgang på Årslev kirkegård, 
kommer vi til hvilestedet for en anden 
søn af den lille by, han hed også Jens 
og var ligeledes kunstnerisk begavet. Her 
tænktes på organisten og komponisten 
Jens Handberg (1911-1942), på hvis grav­
sten findes i let ændret form et par linier 
af Michael Rossings kendte digt om 
lærken: »I Dødens Lande springer atter 
ud en Vaar«.
Hos digterne linder man bedst ord for 
de ønsker, man bærer i sindet om det 
livsalige land, hvor sorger ej findes. Den 
smerte, verden kan volde en, varer dog 
kun så kort, når man betænker evigheden:
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„Det er en liden Tid 
Saa har jeg vunden,
Saa er den ganske Strid 
Med eet forsvunden,
Saa kan jeg hvile mig 
I Rosen-Sale 
Og uafladelig 
Med Jesum tale“ .
Dette vers af H. A. Brorson (fra salme 
nr. 571 i »Den danske Salmebog«, 1953) 
ønskede Søren Kierkegaard som indskrift 
på sin gravsten (på Assistens Kirkegård), 
og man forstår jo godt nok, at den store 
tænker var standset op ved disse billed­
rige linjer, der så benførende smukt ta­
ler om hvilen efter møjen. Længslen ef­
ter det jordiske fædreland tinder vi et 
virkeligt skønt udtryk for i den indskrift, 
der findes på digteren Børge Janssens 
grav på den protestantiske kirkegård i 
Rom, hvor Janssen døde 1933. Her læser 
man linjerne:
„Og langt derinde, 
hvor Skaanelands Kyst 
rækker Haand til de danske Lande, 
der ligger Kronborg den Kronjuvel, 
Guldringen om Danmarks Pande“ .
Og endelig skal vi høre ord, der på­
kalder ganske andre stemninger end dem, 
som har rørt vore miideligt bevægede 
hjerter under tilegnelsen af de foranstå­
ende vers på gravmælen: Halfdan Ras­
mussens linjer på det mindesmærke, der 
ved Helliggejsts Kirke i København er 
rejst over en urne (gravsat her 29. august 
1946), der indeholder asken af en ukendt 
koncentrationslejrfange. Halfdan Rasmus­
sens vers til den ukendte ven lyder:
„Muselmand, Ukendte Job,
Aske i en Askehob.
Legioners Sorg og Ve 
sover i din Askes Sne.
Menneske, ukendte Ven, 
giv os Mennesket igen“ .
Disse i indhold og form fuldkomne 
strofer fremkalder på særegen gribende 
måde den sindsstemning, man umiddel­
bart bliver behersket af, når man ved, 
at her på dette sted er nedsat asken af 
en af koncentrationslejrenes ofre. I gas­
kamrene blev de udhungredes sorger 
endt. Tilbage står en menneskehed, der 
knytter hænderne og beder: lad aldrig 
denne ufattelige skændsel komme igen. 
Den ukendte Job og hans talløse lidel­
sesfæller har tilsidst kun kunnet trøste 
sig ved forjættelsen: »Kommer hid til 
mig alle I, som ere besværede og lider 
Møje, og jeg vil give Eder Hvile«.
Dekadencen i indskrifterne
I fortsættelse af forfatteren August F. 
Schmidts artikel foran om gravvers, der 
har stået som maleriske tilføjelser til de 
faktiske oplysninger, som gravmælerne 
iøvrigt har bragt, og til de omstændelige, 
men ikke mindre malende livsskildringer, 
som har været bragt som exempler på 
de af konservator P. Linde skildrede pla­
der på gamle kister (siderne 59—61), kan 
vi ikke her lade være med at komme 
med et hjertesuk.
Ikke just over, at gravmælerne nu kun 
sjeldent bringer vers, og heller ikke over, 
at de ikke mere udbreder sig i panegy­
riske vendinger om livet, dets forløb eller 
mening, — hver tid må ha sit tids-sprog 
i så henseende, og vi skal ikke bare abe 
efter eller ustandseligt tale om, hvor godt 
alting var engang. Nej, — men bare over 
den uhyggelige tendens, som går igen i 
en meget væsentlig del af de »texter«, der 
nu placeres på gravmælerne, og som 
har kørt os helt over i den anden grøft, 
— den hvor gravmælernes text faktisk 
ikke mæler nogetsomhelst og først og frem­
mest ikke oplyser nogetsomhelst biografisk.
En vandring på moderne kirkegårde 
eller på nyere eller nybelagte gravgårde 
på ældre kirkegårde er noget af en ørken­
vandring, hvis man vil ha oplysning om, 
hvem der hviler der, og enten vil tinde 
en bestemt person eller vil udlæse per­
sonal- eller lokalhistorie af gravmælernes 
text. Denne er nemlig stort set stivnet i 
det rene ingenting, lapidariske enstavel­
sesord, der i deres nød står noget så 
ensomme på gravmælerne.
Fig. 101.
Et af de tusinder af 
gravmæler, som kun 
mæler eenstavelsesord. 
Foto: forfatteren.
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